

Levensverwachting

Dat wordt weer genieten: SBS is begonnen met een nieuwe serie van 'Je echte leeftijd'. In dit programma figureren mensen, met hele reeksen kwalijke gewoontes. Dé kans, om een goed gevoel over jezelf te krijgen, want de deelnemers zijn er altijd erger aan toe dan jijzelf. Meestal zijn ze mollig of gewoon ronduit liederlijk dik, en paffen ze dat het een lieve lust is. Natuurlijk drinken ze onverantwoorde hoeveelheden alcohol. Bewegen is een woord dat ze alleen maar kennen van horen zeggen: de meesten zitten het liefst voor de tv, en staan pas op van de bank als hun emmer chocolade-eitjes leeg dreigt te raken. Het is duidelijk: dit kan zo niet langer. Vaak heeft een bezorgd familielid hen opgegeven voor het programma, waarin een opgewekte, Engels sprekende coach hen in een paar weken wel weer even op het rechte pad zal brengen.

Het opmerkelijkste deel is altijd het bezoek aan 'de dokter'. Deze onderzoekt de deelnemers, laat hen wat conditietestjes doen en zegt dan van achter zijn bureau dingen als:

'Je vetpercentage is 49,7%. Dit betekent, dat je voor de helft uit vet bestaat.'

Nadat hij aldus twee keer hetzelfde heeft gezegd, kijkt hij afwachtend naar het slachtoffer. Als hij deze mededeling tegen een man doet, mompelt deze meestal iets van 'goh, da's best veel,' maar het valt op, dat de aangesprokene hierbij toch ook vaak iets van lichte trots in zijn stem laat doorklinken, en heel even met een vaag triomfantelijke blik rondkijkt, zo van: dat heb ik hem toch maar mooi geflikt!

Als de dokter echter een dergelijke mededeling tegen een vrouw doet, barst deze stevast in snikken uit (hier moet je sowieso tegen kunnen: na iedere mededeling in het programma, van welke aard dan ook, bestraffend, of juist vriendelijk, zal de vrouw in het programma gaan huilen.)

Maar nu komt het: de echte leeftijd. De dokter kijkt weer even rond, met een blik waarin besloten ligt dat hij nog een hele rij jobstijdingen voorhanden heeft, en daarna zegt hij onheilspellend:

'We gaan nu kijken, wat jouw echte leeftijd is.' Dan drukt hij op een knop en verschijnt er een grafiekje op het scherm. Daarin staan twee balkjes: de eerste is de biologisch echte leeftijd, bijvoorbeeld 38, en daarnaast verschijnt een tweede balkje dat onheilspellend snel omhoog schiet, en dan zegt de dokter met een omhoog gaande stem:

'Maar je echte leeftijd is...59'. Nu wordt het heel stil in de studio, op, vanzelfsprekend, zacht gesnik van de vrouwelijke deelnemer na.

'Op deze manier kan ik mijn kleinkinderen niet zien opgroeien,' snottert ze dan na een tijdje meestal 'of eigenlijk altijd. Heel vreemd is dat, meestal hebben ze zelf nog baby's rondkruipen, maar in plaats van zich daar druk om te maken, zitten ze vol angst over eventuele kleinkinderen, lichtjaren ver in de toekomst. Om de reeds verpeste stemming nog verder te verzieken, besluit de dokter de sessie nu met grafiekjes die de levensverwachting weergeven. Die is uiteraard altijd opmerkelijk laag, wat weer leidt tot de gebruikelijke taferelen.

Maar dan gaat het stel op dieet. Ze eten louter nog sla, aubergines en andere waterige groenten met nul calorieën, sporten zich een ongeluk en na een maand komen ze weer bij de dokter. Hun echte leeftijd is nu ineens 38, net als hun biologische, en hun levensverwachting 96.

‘Nu kan ik mijn kleinkinderen zien opgroeien!’ jubelt de vrouw en omhelst haar man.

Ja. En toen lette je even niet op bij de tram, en toen was je echte leeftijd ineens toch geen 96. Maar dat zegt de serieuze man (met witte jas) er nooit bij: dat hij geen God is, die eventjes zal voorspellen hoe oud je wordt. Dat is ergerlijk, maar waar ik het meest benieuwd naar ben, en stiekem ook op hoop, is het volgende: of er een keer een deelnemer zal verschijnen die zo ongezond leeft, dat zijn ‘echte leeftijd’ van dit moment bijvoorbeeld 73 is, terwijl de levensverwachting, die hij met deze levensstijl kan bereiken, slechts 65 is. Dan wil ik die gezichten weleens zien. Dan zit je dus in de studio met een virtueel reeds overleden persoon.

‘In wezen mevrouw, is uw man al overleden,’ zal de dokter met een grafstem zeggen.

Wat zal er dan gesnotterd worden!

Reageer!