
Fietsreparatiecursus



Vanochtend wilden we gaan mountainbiken. Helaas bleek mijn achterwiel bij een kleine test nogal heen en weer te
zwabberen. Het zat hem in de naaf. De naaf moest bijgesteld worden. Het deed me denken aan een fietsreparatiecursus
die we ooit eens volgden. De cursus werd gegeven op de &lsquo;doe-zelf-school&rsquo;, wat hoopgevend klonk. 






Om handigheid op te doen, hadden we

voor die cursus al drie andere, korte cursussen gevolgd, maar die bestonden in

de praktijk voornamelijk uit het kijken naar hoe een handige fietsenmaker een

trapas demonteerde of een nieuwe rem installeerde. Aan het plafond hing dan een

fiets (thuis zag ik me nog geen fiets in de woonkamer ophangen, om van ophangen

onderweg nog maar te zwijgen &ndash; aan een boom?) en tijdens het werken, zei de

cursusleider dan dingen als &lsquo;zoals je ziet, monteer ik hier de klikdoos over de

controlestift heen, zonder het koppelmoment uit het oog te verliezen,&rsquo; waarna

de cursisten begrijpend knikten. Ik zocht op dat soort momenten altijd met hoog

opgetrokken wenkbrauwen steun bij Aimée, en gelukkig vond ik in haar ogen

altijd een zielsverwant, die het ook niet begreep.






Als je de handelingen van de docent

thuis ging nadoen bleken deze ook altijd, en zonder uitzondering onuitvoerbaar.

Kortom, mijn handigheid met fietsen, die toch al niet overdreven groot was, was

niet merkbaar toegenomen door deze lessen.






Maar deze &lsquo;basiscursus

fietsreparaties&rsquo; was anders, grondiger, hij behelsde maar liefst zes

zaterdagochtenden. Tijdens de eerste bijeenkomst bleek dat er zeven cursisten

waren, Aimée was de enige vrouw. De docent legde de eerste ochtend het niet te

onderschatten belang uit van goed gereedschap. Hij toonde een aantal

gereedschappen en legde van elk ervan uit, waartoe het diende. Een van de

cursisten heette Dirk: een man met beperkte verstandelijke vermogens, die

praatte als het André van Duin typetje meneer Wijdbeens. Bij elk gereedschap

dat omhoog werd gehouden riep Dirk vol trots van achter uit het lokaal: &lsquo;die

heb ik ook thuis.&rsquo;






In het begin werd er wat meesmuilend gelachen, maar na het

zeventiende gereedschap ging de mededeling van Dirk toch wat op de zenuwen

werken. &lsquo;Jij hebt wel erg veel gereedschap thuis,&rsquo; merkte de cursusleider

snedig op. Hierna hield Dirk zijn mond. Misschien zocht Dirk gewoon naar

erkenning voor het feit dat hij thuis een ijzerwinkel van ongebruikelijke

omvang tot zijn beschikking had. Ach, je kon het &lsquo;Dirrukie&rsquo; zoals hij al snel

genoemd werd niet kwalijk nemen, want hij was een kind verpakt als volwassen

man, en zou altijd kind blijven. Misschien had zijn begeleider van het tehuis

waar hij woonde, hem naar deze cursus gestuurd om ook eens op zaterdagochtend van

Dirk af te zijn. 






De rest van de cursisten bestond uit

een stille neger met een kapsel zoals Michael Jackson dat in de jaren &rsquo;70 had
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en een kleine Indonesische man die altijd argwanend keek en zich zenuwachtig

gedroeg. Verder was er nog een enorme blanke en kale reus met de naam Henk, die

opmerkelijk genoeg de eerste les gekleed ging in een rode pantalon en een beige

lamswollen truitje. Dan was er nog een man genaamd Rinus die eveneens opviel

door zijn formidabele omvang en tot slot had je Aimée en ik.






Nadat alle gereedschappen toegelicht

waren, pakte de cursusleider een zeer oude en roestige mountainbike die, zo

meldde hij, &lsquo;de komende weken als sleutelobject mocht worden gebruikt.&rsquo; Alles

mocht kortom stuk gemaakt worden aan die fiets. De Indonesische man merkte op

dat dat zonde was van die fiets, omdat &lsquo;een kind wellicht nog plezier van die

fiets kon hebben.&rsquo;






&lsquo;Hier hééft al een kind heel lang

plezier van gehad, en op een gegeven moment is het ook gewoon een keer op,&rsquo; reageerde de cursusleider
geïrriteerd. De toon was gezet. Verongelijkt kijkend

ging de Indonesische man weer zitten. 






Vervolgens legde de leraar uit hoe je

de speling uit een naaf van een wiel kon halen. De blikken der cursisten

veranderden in grote fronsen, alleen Rinus scheen het te kunnen volgen. Het

leek mij een nogal zwaar onderwerp voor les één.






Bij les twee verscheen de grote kale

reus die Henk heette en die in de wandelgangen &lsquo;bolle Henk&rsquo; werd genoemd, weer

in een nette pantalon, geen rode dit keer maar een beige, en ook zijn

lamswollen truitje had een andere pasteltint. Tijdens het koffiedrinken dat

voorafging aan de les, vertrouwde hij me toe elk jaar door de bergen van Spanje

en Frankrijk te fietsen. Ik kon me er weinig bij voorstellen. Henk bleef ook de

tweede les alles van veilige afstand gadeslaan en raakte geen boutje of moertje

aan. Misschien wilde hij niet dat zijn zorgvuldig gestreken pantalon een veeg

opliep. We gingen verder met het afstellen van naven en ook het demonteren van

trapassen kwam aan de orde. Rinus bleek dit alles al te beheersen en op mijn

vraag waarom hij dan als cursist deelnam en niet als cursusleider, antwoordde

hij dat er &lsquo;altijd wel wat viel bij te leren.&rsquo; Hij bleek vooral te komen, om te

leren hoe je een slag uit een wiel haalde. Dit werd ingegeven door het feit dat

hij voortdurend slagen in zijn wiel opliep. Hij reed op een vouwfiets. 






&lsquo;Je bent gewoon domweg te zwaar voor

die fiets,&rsquo; sprak de docent. 






In les drie leerden we dan eindelijk

slagen uit wielen te halen, wat me best nuttig leek. Na het theoriegedeelte

griste ik één van de vele wielen waaraan gesleuteld mocht worden uit een hoek

van het lokaal. Er bleek geen slag in te zitten, maar die maakte ik er in, door

aan spaken te gaan draaien en nogal onbeheerst aan het wiel te rukken terwijl

het in een bankschroef geklemd stond. 
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&lsquo;Zeg, dat is het wiel van mijn fiets,&rsquo;

merkte de Indo geïrriteerd op, terwijl ik verwoede pogingen deed het wiel om te

buigen en in een acht te veranderen. 






&lsquo;Sorry,&rsquo; antwoordde ik, &lsquo;het wiel

stond bij de wielen daar in de hoek, dus ik heb het gewoon gepakt.&rsquo; 






&lsquo;Ja, daar was het per ongeluk terecht

gekomen,&rsquo; snauwde hij, &lsquo;maar het is gewoon een wiel uit mijn fiets waarmee ik

aan het eind van de cursus weer naar huis moet.&rsquo; 






De man was zijn fiets, een oude

Peugeot, weer helemaal aan het oplappen. Mijn actie droeg niet direct bij aan

de volledige renovatie van zijn vehikel, te meer daar de wielen zo ongeveer de

enige onderdelen waren die nog functioneerden. 






Les vier begon met het &lsquo;stellen van

het balhoofd&rsquo;. Oftewel: fietsenklussen voor ver gevorderden wat mij betreft.

Toen de leraar enige tijd bezig was met voordoen hoe je een stuur van een fiets

demonteerde, merkte Michael Jackson, die al weken muisstil was geweest, ineens droogjes

op: &lsquo;zeg, ik zou graag eens leren hoe je een band plakt.&rsquo; 






Het viel stil in het lokaaltje.

Ineens werden we lichtjaren terug in de tijd geworpen en stonden we weer bij

les nul van &lsquo;fietsreparatie voor absolute fietsanalfabeten&rsquo;. 






&lsquo;Na het plakken van banden, zou ik

graag leren hoe je het licht van een fiets repareert,&rsquo; sprak de donkere man

verder. Na weken van zwijgen bleek ineens pijnlijk wat zijn niveau was, maar

nog pijnlijker was misschien wel, dat de man eigenlijk niet zo heel ver op ons

achter liep. Ok, hoe je een band plakte, wist ik wel, dat had ik al vaak genoeg

gedaan, maar lamswollen Henk bijvoorbeeld zag ik het niet doen, en ook Dirk

ging met zijn lekke banden vermoedelijk naar de fietsenmaker. 






&lsquo;Nadat we klaar zijn met het

balhoofd, ga ik jou uitleggen hoe je een band plakt,&rsquo; zei de docent monter. 
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Bij les vijf was de volgende

taakverdeling te zien bij het &lsquo;demonteren van derailleurs en tandwielen&rsquo;: Aimée

en ik haalden onze mountainbikes uit elkaar. Dirrukie en Lamswollen Henk keken

geïnteresseerd toe. Rinus gaf ons de nodige tips terwijl de echte docent onze

Indonesische vriend begeleidde bij de opbouw van zijn fiets. Michael Jackson

zat moedeloos koffie te nippen op een stoel en hield zich geheel afzijdig.






Bij les zes moest ik constateren dat

ik toch wel een aantal dingen geleerd had. Zo had ik mijn remmen vervangen,

mijn derailleur gedemonteerd en weer succesvol gemonteerd, en was ik, en daar

lag de essentie denk ik, niet meer zo bang voor mijn fiets. Ik kon tevreden

terugkijken. De laatste les was het moment suprême voor de Indonesische man.

Hij moest zijn gehele fiets nog in elkaar terugmonteren en iedereen zou hem

daarbij helpen, met de docent op de achtergrond voor noodgevallen. Ik monteerde

met succes zijn voorrem terug. Bolle Henk was deze laatste les nu eens niet

gekleed alsof hij naar een trouwpartij ging, maar had een oude spijkerbroek

aangetrokken en een vale trui die vies mocht worden. Toch vervulde hij zijn

gebruikelijke rol van toeschouwer. Rinus ontfermde zich over de achterrem. Toen

hij die bijna helemaal in elkaar had, ging Dirk, die er wat voor spek en bonen

bij hing, ook aan de rem zitten, waardoor het ding opeens in tientallen

minuscule onderdeeltjes uit elkaar viel en daarna hulpeloos over de grond kletterde. Dirk trok

zich onmiddellijk geschrokken terug en lachte verontschuldigend. Je kon het hem

niet kwalijk nemen, net zomin als je een klein kind kunt kwalijk nemen dat het

een beker knikkers omstoot. Enfin, de klok ging richting het middaguur, en daarmee zou

onze laatste cursusochtend ten einde zijn. Wat maar niet wilde lukken, was het

in elkaar krijgen van het stuur van de fiets. Het stuur was wel gemonteerd,

maar als je het stuur naar rechts of links draaide, bewoog het voorwiel niet

mee, iets dat als essentieel wordt beschouwd in fietsenmakerskringen. 


&lsquo;De trappers moeten ook nog

gemonteerd worden,&rsquo; zei ik tegen de eigenaar van de fiets. 









&lsquo;Ja, dat moet ook nog ja, verdomme!&rsquo;

reageerde de man geïrriteerd, terwijl hij gehaast heen en weer liep tussen

fiets en gereedschapskist. Het was inmiddels na twaalven. 






&lsquo;Een ander heeft het lokaal nodig

jongens, nu opruimen!&rsquo; sprak de docent. We gaven elkaar een hand en liepen

het lokaal uit. De Indonesische man liep met zijn stuurloze fiets achter ons aan door de gang. 






&lsquo;Ik zou er niet mee gaan fietsen op

deze manier,&rsquo; zei Bolle Henk droogjes. Ook hij had dus wel degelijk wat

opgestoken van de cursus. We liepen verder richting de uitgang, toen ik ineens een hoop gekletter

hoorde. De fiets van de Indonesiër was half uit elkaar gevallen. Moedeloos

staarde hij naar het wrak. Een voor één liepen de cursisten stil het gebouw

uit. We hadden geen gereedschap meer en de docent was ergens in een kamertje

verdwenen. We konden hem niet meer helpen.  
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Reageer!  
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