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Pech aan de fiets is natuurlijk nooit leuk, maar af en toe gebeurt
het. Zo had ik laatst twee gebroken spaken in het achterwiel van mijn
mountainbike. Natuurlijk kwam het ongelegen: ik zou een paar dagen later
meedoen aan een tocht in Zuid-Limburg. Ik zag mezelf al staan op een beboste
heuvel, met een enorme slag in mijn achterwiel. Dat moesten we niet hebben. Een
goede fietsenmaker is belangrijk in zo'n geval, en ik herinnerde me een winkel,
waarover mij positieve berichten hadden bereikt. Gauw belde ik hen op. De
telefoon ging een paar keer over. Toen werd er opgenomen.


'Goedemiddag,' zei een man met een toonloze stem. 


'Dag, er zijn twee spaken kapot in mijn achterwiel,' zei ik,
gelijk van wal stekend. 'Voor u is dat eenvoudig, maar voor mij niet, want de
cassette moet eventjes gedemonteerd worden, en dat kan ik niet zelf. Ik heb er het
juiste gereedschap er niet voor. En u wel.'


'Inderdaad,' sprak de man.


'Kan ik zo even langskomen?' vroeg ik. 


Het was even stil. 


'Of moet het op afspraak?' 


'Het moet op afspraak,' antwoordde de man op gortdroge toon.


'Oké,' zei ik aarzelend. In gedachten zei ik vaarwel tegen
mijn fietstocht in Limburg. 


'Het is namelijk zo,' sprak de man, plotseling loskomend,
'wij werken met een planning. U moet beseffen meneer, wij gaan morgen dingen
doen in de werkplaats, die misschien wéken geleden al zijn ingepland.'


'Ik begrijp het,' zei ik eerbiedig. 


Wat wist ik toch weinig! Ik had geen idee dat er zóveel
belangrijk fietsenmakerswerk was. Er werd weken vooruit gepland in die wereld! 


'We kunnen niet zomaar alles even tussendoor doen,' vervolgde
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de man.


'Nee, duidelijk,' zei ik gedwee. 'Maar ik dacht, ach, die
twee spaken, dat hebt u zo gedaan.'


'Erg veel werk is het niet,' beaamde de man. 'Maar het moet
toch op afspraak.'


'Goed,' zei ik en pakte pen en papier. 'Wanneer kan ik de
fiets brengen?'


'Vanmiddag,' zei de man.


Ik was sprakeloos. Er viel een stilte.


'Hallo,' klonk het uit de telefoon.


'Ja, eh, ik ben er nog,' sprak ik. 'Ik was even eh..
vanmiddag zei u?' 


'Inderdaad. En dan is hij morgen klaar.'


De volgende dag haalde ik mijn fiets weer op. De reparatie
was voortreffelijk uitgevoerd en de kosten vielen mee. 


Zoals ik al zei: een goede fietsenmaker is belangrijk. Soms
moet je eerst even meebuigen als een rietstengel, maar dan heb je ook wat. 
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